Ben, que veux-tu, ce qui se passe en dedans, cela paraît-il en dehors ?
Tel a un grand foyer dans son âme et personne ne vient jamais s’y chauffer, et les passants n’en aperçoivent qu’un petit peu de fumée en haut par la cheminée, et puis s’en vont leur chemin.
Maintenant voilà, que faire, entretenir ce foyer en dedans, avoir du sel en soi-même, attendre patiemment pourtant avec combien d’impatience, attendre l’heure, dis-je où quiconque voudra viendra s’y asseoir – demeurera là, qu’en sais-je ?
Extrait de la Lettre de Vincent Van Gogh à Théo, Juillet 1880